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GIACINTO GALLINA 

Conobbi Giacinto Gallina sul finire del 1877 e, 
per due anni, vissi in quotidiana intrinsechezza con 
lui e col compianto poeta e drammaturgo Vittorio 
Salutini, in quella dolce, orientale, bellissima Venezia, 
sulla quale, per dieci secoli, la storia diffuse un 
nimbo di gloriosi ricordi e l’arte profuse i suoi più 
ricchi e smaglianti tesori. 

Giacinto Gallina aveva allora circa venticinque 
anni. Piccolo della persona, dal volto bruno, aveva 
fronte spaziosa e occhi neri, intelligenti, vivissimi, 
che scintillavano dietro le lenti delbocchialino, che 
egli portava infisso perennemente sul naso. Vestiva 
assai dimessamente ed era, per naturale tendenza e 
per abitudine, trasandato nel suo abbigliamento. 

Modesto, quasi timido ed impacciato nei primi 
incontri, scevro della vernice dei complimenti con¬ 
venzionali, sdegnoso delle ipocrisie sociali, egli era 
piuttosto ruvidetto dei modi, franco, risoluto, leale, 
aperto nelle parole e negli atteggiamenti, facile a 
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subire le impressioni della simpatia, pronto ad effon¬ 
dersi nell’abbandono dell’amicizia. 

E allora egli non era più il giovane serio, ta¬ 
citurno, quasi burbero, che era sembrato a prima 
vista : l’uomo si trasformava allorché la confidenza 
gli spingeva sulle labbra il sorriso : il suo volto si 
irradiava e dalla sua bocca spicciava fresca e zam¬ 
pillante la vena inesauribile dei motti, dei frizzi, delle 
arguzie, spessissimo fatti più saporiti dalla forma 
dialettale della melodiosa e coloritrice favella vene¬ 
ziana. 

Quando io lo conobbi, Giacinto Gallina aveva 
già dato al teatro tre gioielli: Le Baruffe in Famegia, 
La Famegia in rovina, Le serve al Pozzo e un capo¬ 
lavoro : FI Moroso dela Nona. 

Nel primo colloquio che ebbi con lui, io, che ero 
di già suo ammiratore, andavo cercando invano — 
in sul principio — nel suo viso le traccie del quel- 
l’ingegno così vivo, così festevole, così giocondo che 
avevo veduto risplendere nelle sue commedie: ma 
quando, due ore dopo, uscimmo affratellati dal Caffè 
degli Specchi, l’autore spigliato, il commediografo 
arguto, l’ingegno potente che io cercavo, l’avevo 
trovato. 

E, da quel giorno, vivemmo stretti da vicende¬ 
vole affetto : e il ricordo delle tante sere trascorse 
insieme in giulivi e spirituali ritrovi, in cui la vi¬ 
sione dell’arte regnava sovrana, mi scende più me- 
lanconicamente dolce nell’anima, ora che la morte 
rapace ha spento, innanzi tempo, quel vigorosissimo 
intelletto, quel nobilissimo cuore. 

A quel tempo il nome di Giacinto Gallina era 
già quasi salito in onore: ed egli era povero, e mo¬ 
desto, modesto fino all’umiltà; più tardi, le nuove 
sue commedie gli diedero una tenue agiatezza, la sua 
riputazione si era accresciuta, ed esso era sempre 
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modesto ed umile ; da ultimo la pubblica opinione, 
la coscienza nazionale assegnavano ormai a Giacinto 
Gallina un posto nel padiglione della fama ed egli, 
umile e modesto sempre, si considerava appena un 
operoso e coscienzioso artista. Pareva quasi che, in 
questi ultimi anni, egli si studiasse di rimpiccinirsi, 
di nascondersi per farsi perdonare la potenza del 
proprio ingegno e la gloria che veniva di sue ghir¬ 
lande incoronando le bellissime sue artistiche pro¬ 
duzioni. 

E modestia vera e sentita era la sua; che in 
quelbanima mite, buona, generosa, verso tutti gli 
uomini amorosissima, non penetrarono mai nè i tor¬ 
bidi sussulti . dell’invidia, nè i palpiti nervosi della 
vanità, nè i fumi inebrianti della superbia: come mai, 
in quella mente equilibrata, poderosa, vagheggiatrice 
sempre di un alto ideale artistico, non entrarono i 
calcoli interessati di una bassa speculazione. 

Allorché egli si accinse a scrivere pel teatro, 
scarso era il corredo del suo sapere, limitati i suoi 
studii ed egli stesso ingenuamente lo confessava. Ma 
sull’arduo cammino lo illuminava, nei primi suoi 
passi, quella fiamma che gli alitava dentro. Quel finis¬ 
simo spirito di osservazione, quella intuizione profonda, 
quella felice misura delle passioni, quella giusta con¬ 
temperanza fra la impressione e la espressione, quel¬ 
l’equilibrio mirabile nella contemplazione della realtà 
e della idealità e nella lora riproduzione, tutte queste 
doti preziose, che egli possedette tutte in grado emi¬ 
nente, egli le sortì dalla natura e le affinò, da prin¬ 
cipio, solo nella lettura e neH’ammirazione delle com¬ 
medie deU’immortale suo concittadino Carlo Goldoni. 

Successivamente la esperienza ognor crescente 
della scena, gli studii ampliati, l’età più matura, 
poterono perfezionare ancora quelle doti naturali ; ma 
da esse precipuamente derivò la maggior parte della 
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genialità che splende nell’opera di lui, la maggior 
parte del successo continuo, durevole che le commedie 
del Gallina dovunque accompagna. 

Mirabile temperamento di artista in cui si accor¬ 
darono tutte le qualità in grado eccellente, senza 
eccessi di prevalenza ! In lui la fantasia viva pari 
alla seria riflessione, l’impeto del sentimento uguale 
al lume della ragione hanno costituito quell’organismo 
sano, robusto, perfettamente umano, che vive e vuol 
vivere nel campo della naturalezza, aspirando, a pieni 
polmoni, l’aere puro e balsamico che suscita, in quel 
campo, il battito delle ali della verità. 

E perciò su lui non esercitarono la benché mi¬ 
nima influenza né il nevrotismo, né l’isterismo, né 
il sentimentalismo, che, da oltre venti anni, vanno, 
come ebriose baccanti, riddando nelle abbuiate e scom¬ 
pigliate regioni dell’arte italiana, suscitando mostruosi 
fantasmi — che di umano non hanno neppur le 
sembianze — e dando ad essi atteggiamenti, che do¬ 
vrebbero esser nuovi e di singolare bellezza e che 
riescono bizantinamente grotteschi. 

Onde la dimora dell’arte é divenuta un ospedale, 
ove, in omaggio al realismo, si analizzano e si met¬ 
tono in mostra tutte le forme morbose che abbiano 
rinvenuto la patologia e la psichiatria, tutte le ulceri 
più ributtanti e cancrenose che la chirurgia abbia 
scoperto nella sempre crescente schiera dei degene¬ 
rati ; ove, in ossequio al naturalismo, si scrutano, fra 
miasmatiche esalazioni, i più luridi recessi delle fogne 
cittadine per illustrarvi il vibrione domestico, il mi¬ 
crobo sociale, gli atteggiamenti più maialeschi della 
scimmia umana. 

Da un lato scrittori i quali, per desiderio di esser 
detti novatori, spiritualizzando le cose inanimate, fan 
parlare gli alberi e le fontane, dànno fisonomia umana 
alle case, ai mobili, alle colonne, fanno aggrondate 
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le porte, accigliate le seggiole, sorridenti le finestre 
e altro non rinnovano che il tanto detestato secen¬ 
tismo ; dall’altro lato poeti, pittori e drammaturghi 
che, brancolando, come sonnambuli, fra le gelide 
brume di un vaporoso simbolismo, offrono alla sco¬ 
lastica sottigliezza dei loro ammiratori rebus incom¬ 
prensibili da spiegare e ricascano nel mistico allego- 
rismo medioevale. 

E, attorno a tutte queste forme nevrotiche e 
morbose — e che pur costituiscono le più alte forme 
dell’arte nuova — non meno ammirate, non meno 
applaudite pullularono, come prolifica fungaia, in questo 
ventennio, le forme più volgari, più basse dell’operetta, 
della pochade, del Cafè chantant, squisiti e dignitosi 
sollazzi a cui attingevano nobiltà, di sentimenti, aspi¬ 
razioni ad alte idealità, energie di opere grandi e virili 
le nuove generazioni. 

Ora, in mezzo al frastuono di quelle diverse lingue 
e di quelle orribili favelle, proprio nel momento in 
cui la vecchiezza ammutoliva la musa di Paolo Fer¬ 
rari e la morte spezzava, innanzi tempo, la penna po¬ 
derosa di Pietro Cossa, mentre la letteratura sornma- 
rughiana faceva prova d’incretinire gHtaliani, Giacinto 
Gallina sereno, securo, imperturbato, continuava a per¬ 
correre la sua» via e, dopo quel mirabile Moroso de la 
nona, egli dava fuori La chitarra del papà, Zente refada, 
Teleri rechi, Gli oci del cor - un altro capolavoro - Mia 
fia, Amori in provincia, Niente de novo, La marna no 
mor mai, Così va il mondo, Esmeralda, Serenissima, 
Fora del mondo, La famegia del santolo, La base de tufo: 
quattordici commedie in venti anni. 

Ad Ogni nuova produzione un nuovo successo e 
non di applausi soltanto, ma lautissimo di danaro pei 
capo-comici. 

Ma egli non torse mai il piede dalla via diritta, 
non esitò, non pencolò e - ciò che più importa - non 
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dubitò ; non valsero a smuoverlo nè i clamorosi suc¬ 
cessi dei novatori, nè i rauchi inni di sette o otto 
giovani critici - stretti in coraggiosa e redentrice 
società di assicurazione pel salvataggio degli aborti - 
nè l’apparente favore del pubblico, nè l’aura della 
moda, che sembrava - in tanta confusione di idee, di 
criterii e di giudizii - spirar propizia alle nuove scuole 
naturalista e simbolista, benché opposte fra loro nei 
metodi e nel fine. 

Tutti - anche i più valenti ed animosi fra i nostri 
giovani autori - vacillarono alquanto, tutti sacrifica¬ 
rono alla mutabile Dea cui il Parini dedicò il suo 
Poema satirico, tutti volsero, fosse pure per breve 
ora, la prora verso i remoti lidi di cui promettevano 
la scoperta i nuovi Vaselli di Gama e i nuovi Magel¬ 
lani : ma Giacinto Gallina no. 

Egli rimase saldo nella sua fede e, in mezzo ai 
tanti smarriti fra i dedalei sentieri del laberinto del¬ 
l’arte, esso avrebbe potuto dire di sè, ciò che il divino 
Michelangelo, in mezzo ai decadenti e ai baroccheg- 
gianti del proprio tempo, diceva di sè stesso : 

“ Io vo per vie non calpestate e solo. „ 

Egli non cercò e non vagheggiò che la verità 
nelTintreccio dei fatti, la umanità nei caratteri dei 
suoi personaggi, la naturalezza nella sceneggiatura... 
modestissime aspirazioni - come si vede - eppure tanto 
difficili ad attuare ; finalità, semplicissime a prima 
vista, e tanto ardue a raggiungere, ma per mezzo 
delle quali soltanto l’opera d’arte consegue la perfe¬ 
zione e la durevole fama. 

Egli, quindi, non cercò mai il tipo morboso, o 
il caso patologico, o il carattere eccezionale : persuaso 
che all’arte sia anche consentito di essere educatrice, 
convinto che l’arte, essendo l’espressione del pensiero 
e del sentimento di un popolo, non sia obbligata a 
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volgersi soltanto ad una classe di pretesi intelligenti, 
o ad una consorteria di seguaci di una determinata 
scuola, ma possa indirizzarsi a tutto un popolo; mosso 
dalla certezza che - come osservò il sommo Macchia- 
velli - gli uomini non siano al tutto buoni o al tutto 
cattivi, Giacinto Gallina si volse al popolo, studiò sul 
popolo, e scrisse in dialetto veneziano quanto volete, 
signori - ma per tutto il popolo italiano. Anzi oserò 
dire di più: affermerò che scrisse per tutti gli uomini. 

Perchè, se è vero che i casi, onde sono intrecciate 
le sue commedie avvengono quasi sempre a Venezia, 
non è meri vero che essi son casi universali, veri da 
per tutto, perchè derivati dall’urto delle passioni 
umane, che sono, su per giù, uguali da per tutto. E, 
se è vero pure che i personaggi delle commedie del 
Gallina parlano quasi tutti in veneziano, non è men 
vero che, nei loro moti, nei loro pensieri e senti¬ 
menti, essi sono non soltanto italiani, ma umani, 
rappresentanti i tipi di certe doti e di certe debo¬ 
lezze, di certi pregi e di certi difetti inerenti alla 
umana natura e che, date certe situazioni, si svol¬ 
gono ovunque allo stesso modo. 

E che la mia affermazione non sia esagerata lo 
prova il successo ottenuto dalle commedie del Gal¬ 
lina in Austria e in Ungheria. 

Con le qualità rare di cui lo aveva fornito na¬ 
tura perchè egli potesse riuscire un grande comme¬ 
diografo — e che io dianzi ho accennato — il Gal¬ 
lina studiò ed osservò continuamente gli uomini in 
mezzo ai quali viveva, con analisi fine ed acuta ; 
poi, con sintesi poderosa, riunì, raccolse, riassunse 
nel suo personaggio tutti i varii aspetti, le varie sfu¬ 
mature di quel dato vizio o di quella data virtù da 
lui riscontrate in dieci, in quindici, in venti diversi 
individui e si trovò delineati i caratteri di Malgari, 
di Menego, di Sior Anzolo, di Bortolo, di Momolo, 
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di Nane, di Esmeralda, di Serenissima, del Zenti- 
lomo Vi dal e via di seguito. 

Ma oltre alla verità, alla umanità dei caratteri, 
talvolta tratteggiati con evidenza ed efficacia tizia¬ 
nesca, talora rilevati con le finezze dei ferri di Do¬ 
natello, è il fondo del quadro, è l’intreccio degli 
avvenimenti, è l’urto naturale delle passioni e le emo¬ 
zioni potenti e soavissime che ne scaturiscono, sono 
queste le qualità più spiccate che conferiscono un 
fascino indefinibile e a cui non si resiste alle com¬ 
medie del Gallina. 

Non casi straordinarii ed eccezionali, non sedu¬ 
zioni, non rapimenti, non adulteri con i relativi duelli 
e suicidi che ne conseguono, non malattie atavistiche, 
non al coolismi ereditari, non pazzie ragionanti e 
determinanti l’azione, non forze irresistibili, non ne¬ 
bulose visioni spettrali formano l’argomento delle 
azioni drammatiche del Gallina, ma avvenimenti sem¬ 
plici, ordinarii, comuni : discordie domestiche, abbas¬ 
samenti di fortuna, amministrazioni disordinate, orgo¬ 
glio di nuovi ricchi, amori contrastati, accecamenti 
d’amore paterno, cose che avvengono ogni giorno, 
insomma, e le quali sono nondimeno ritratte dal¬ 
l’autore con: 

“ L’arte che tutto fa nulla si scopre „ 

con tale evidenza di verità, in tale accuratezza di 
particolari, con tanta efficacia di colorito, con siffatta 
vivzeza, brio e festività di dialogo, con così sovrab¬ 
bondante naturalezza di sceneggiatura che il quadro 
complessivo risulta magistrale e il godimento spiri¬ 
tuale degli spettatori grandissimo. 

Ma, oltre questi pregi inestimabili, v’ha quasi 
sempre, nelle commedie del Gallina, la mozione degli 
affetti, ottenuta, senza il minimo sforzo, natural¬ 
mente, per l’influenza della situazione, dalla quale 
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non eli rado risultano neH’animo degli uditori moti 
di soavissima tenerezza da trarre alla dolcezza delle 
lacrime. 

E poi su quei casi veri, su quei personaggi vivi 
e reali l’arte del commediografo diffonde una mite 
azzurrognola quasi impercettibile luce di idealità, che 
sembra attenuare lievemente qualche troppo cruda 
asprezza della verità, la quale vi viene, talvolta, pre¬ 
sentata come il principale personaggio in una grande 
azione coreografica, posto sotto il riflesso della luce 
elettrica ; il personaggio è quello, è vivo, è reale, 
ma pure, sotto il riflesso speciale di luce in cui si 
trova, appare suffuso di una tinta più poetica e be¬ 
nigna. 

Ma, anche in tutto ciò, il Gallina usò sempre 
tale e tanta misura da non potere essere accusato 
nè di sentimentalismo, nè di artificio. 

Ora tutte queste bellezze splendevano nelle sue 
commedie ; e nel raggiungere i massimi effetti pos¬ 
sibili con minimi e semplicissimi mezzi consiste — a 
mio modesto avviso — il sommo dell’arte. 

Allora, quando lo spettatore o l’uditore si trova 
dinanzi ad un’ opera d’arte, il cui principale appa¬ 
rente fondamento stia nella semplicità e quando egli 
vede e sente che, non ostante l’apparente semplicità, 
quell’opera è bella, allora sorge nello spettatore o 
nell’uditore la difficoltà del rendersi e del rendere 
altrui ragione delle sue impressioni. 

— Perchè è bella quell’opera d’arte ? 
— Mah!... Perchè è bella. 
Recentemente entrai nella chiesa S. Maria del 

Popolo - dove torno, di tanto in tanto, ad ammi¬ 
rare i tesori artistici ivi profusi dal Pinturicchio, dal 
Sansovino e da Raffaello - il quale (e sia detto fra 
parentesi) non ostante gli isterici furori preraffaelli- 
stici resta sempre, come Omero del limbo Dantesco, 
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Pittore sovrano - e mi soffermai a contemplare, 
quasi in estasi, per oltre un quarto d'ora, i due se¬ 
polcri dei cardinali Basso e Sforza. Quella purezza, 
quella semplicità di linee, leggiere, quasi volitanti, 
quasi aeree mi inebriavano e, pur compreso della 
bellezza di quei monumenti, mi domandai : 

— E se qualcuno mi chiedesse : “ perchè tro¬ 
vate voi tanto ammirabili quei due sepolcri, perchè 
li reputate tanto belli ? „ che cosa risponderei io? 
come spiegherei le ragioni di questa bellezza? 

E sentii che sarei stato imbarazzato nella di¬ 
mostrazione; e mi parve che avrei goffamente con¬ 
cluso che quei monumenti eran belli perchè eran 
belli. 

Perchè è sovranamente bella, indefinibilmente 
bella la musica delle Quattro Stagioni di Haydn, o del 
Matrimonio Segreto del Cimarosa?... 

Perchè tutta quella grazia, tutta quella eleganza 
di armonie hanno il loro fondamento nella semplicità 
tematica di semplicissime melodie. 

Perchè è bello il Ventaglio dell’immortale Gol- 
doni ? 

Perchè rappresenta il più gaio, complicato e pur 
naturale intreccio comico che si possa immaginare, e 
originato da un nonnulla. 

E altrettanto, per conto mio, dico delle commedie 
di Giacinto Gallina. 

Perchè io sento che sono belle, indiscutibilmente 
beUe la Famegia in rovina. FI moroso de la nona, Gli 
ochi del Cuor. Fsmeralda, Serenissima?... 

Perchè in quei quadretti, così leggiadri, così ele¬ 
ganti, così puri nella semplicità delle loro linee, avvi 
un profumo soavissimo di ingenua verità che si sente, 
che vi attrae, che vi commuove e che non si defi¬ 
nisce. 

Qualcuno dei sette o otto giovani critici della 
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società pel salvataggio degli aborti ha rimproverato 
al Gallina di essersi troppo inspirato al sommo Gol- 
doni : accusa quanto falsa altrettanto sciocca. 

Tutti i personaggi posti in scena da Giacinto 
Gallina hanno impronta nuova, fisonomia moderna e 
differiscono negli atti, nelle parole, nel costume - non 
nelle passioni, perchè quelle sono universali, immu¬ 
tabili, eterne - differiscono dai personaggi del grande 
Goldoni di tanto, di quanto i tempi beati della sonno¬ 
lenza, delTindolenza, dei nei e del minuetto in cui 
questi visse e scrisse, sono differenti dalla età agitata, 
febbrile, convulsa in cui noi viviamo. 

E se, non ostante queste evidenti differenze, so¬ 
miglianze ed analogie grandi intercedono fra il glo¬ 
rioso autore del Don Marzio e del Burbero benefico e il 
suo valorosissimo continuatore, di cui oggi amara¬ 
mente deploriamo la perdita, queste fortuite rassomi¬ 
glianze si hanno da ricercare, non nella.imitazione del 
Gallina - la quale non esiste - ma in due altre eviden¬ 
tissime cause : nell’avere cioè, l’autore del Moroso de la 
nona sortito da natura parecchie delle qualità osserva¬ 
trici di cui fu pure così ricco il Goldoni ; e nell’ avere 
ambedue gli autori attinto le loro ispirazioni alla stessa 
inesauribile fonte, la natura. 

Per tutte queste ragioni, e per molte altre che 
potrei addurre, ma che ommetto, perchè voi, o signori, 
le intendete e le seutite di per voi stessi, appar chiaro 
come vera, umana, sana, robusta, vitale, duratura sia 
Topera artistica di Giacinto Gallina, al quale non fu 
dato concorrere neppure ai prendi per l’arte dram¬ 
matica assegnati dal Governo nazionale, perchè quei 
prendi eran destinati alle commedie scritte in italiano 
— e spesso, quale italiano ! — e non potevano aspi¬ 
rarvi quelle scritte in dialetto ! 

Eppure quante commedie naturalistiche, reali¬ 
stiche, patologiche, fra quelle che ebbero il premio 
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governativo, sono già morte, seppellite, dimenticate, 
quantunque scritte in italiano, mentre, molte delle 
commedie scritte in veneziano dal Gallina sono ancora 
fresche, belle, vive e vigorossime ! 

Quanti trionfi fatui ed effimeri ha veduto passare 
dinanzi a se, e dileguarsi e vanire il Moroso della nona ! 
Le commedione a tesi sociali, che, non ostante il loro 
preteso verismo, eran false, artificiose, convenzionali, 
sono sparite, mentre esso sta, vegeto e robusto, sulla 
ribalta all’ammirazione non mai esaurita del pubblico 
italiano e forestiero. 

Il popolo, che ha in se il sentimento comples¬ 
sivo della coscienza nazionale, intuisce, sente, com¬ 
prende che in Giacinto Gallina non è morto soltanto 
un artista, un letterato, ma sente e comprende che 
è morto il suo poeta, colui che, immacolato da stra¬ 
nieri bastardumi, da convenzioni artificiose, seguendo 
la tradizione vera dell’ arte italiana, conservò alla 
commedia la schietta e genuina sua impronta pae¬ 
sana, sente e comprende che è morto colui che dal 
seno del popolo traeva i suoi tipi, i suoi drammi e 
le aspirazioni dell’arte sua, spontanea e meravigliosa. 

E’ un vero plebiscito di dolore e di affetto che 
prorompe da tutta l’Italia attorno alla bara dell’ado- 
rato commediografo : e a questo plebiscito partecipano 
pure, con amplissime e universali attestazioni di dolore 
tutte le genti italiane che da Trento, dall’Alpi Giulie, 
da Trieste, dallTstria gioiscono delle nostre gioie, 
trepidano pei nostri perigli, gemono alle nostre an- 
goscie, riaffermando continuamente la loro fratellanza 
di stirpe — consacrata dalla geografia, dalla lingua, 
dalla storia — con noi latin sangue gentile. 

Ma pure, in questo lutto dell’arte nazionale, in 
questo movimento popolare di ammirazione e di affetto 
verso il grande commediografo, un pensiero cerca di 
farsi strada nell’animo mio e una voce, che viene 
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daH’intimo del mio cuore, mi sussurra : eppure Gia¬ 
cinto Gallina non è morto. E quella voce sussurra il 
vero : egli non è morto. 

Noi possiamo e dobbiamo piangere perchè non 
vediamo più fra noi l’uomo, l’amico : l’uomo buono, 
affabile, ingenuo, generoso, onestissimo ; l’amico gaio, 
festevole, amoroso, dilettissimo; ma l’artista fine, 
potente, genialissimo, è rimasto con noi trasfuso nella 
valida, efficace, mirabile opera sua. 

No, signori, Giacinto Gallina non è morto : egli 
vive nell’arte che è bellezza ideale, nell’esempio che 
è luce educatrice, neH’amore che è vita ed eternità. 
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